Bonnie Elizabeth Parker 1910. október 1-jén született Rowenában, Texasban. Amikor Bonnie négy éves volt, édesapja, aki szakmája szerint kőműves, meghalt, édesanyja és három gyermeke Dallas külvárosába költözött. Annak ellenére, hogy családja szegénységben élt, Bonnie kiválóan teljesített az iskolában, különösen az irodalomban.
1926. szeptember 25-én a tizenöt éves Bonnie, egy vonzó kistestű lány (150 cm magas, mindössze 41 kg súlyú), hozzáment egy bizonyos Roy Thorntonhoz.
1927-ben Bonnie pincérnőként kezdett dolgozni a Marco's Cafe-ban Kelet-Dallasban.
A házastársak közötti kapcsolat nem működött. Házasságkötése után egy évvel elkezdett rendszeresen eltűnni hosszú hetekre, és már 1929 januárjában elváltak. Nem sokkal a szakítás után (nem volt hivatalos válás, és Bonnie haláláig jegygyűrűt hordott) Thornton öt évre börtönbe került.
Clyde Barrow
Clyde Chestnut Barrow 1909. március 24-én született Telico közelében, Texas államban. Egy hét-nyolcgyermekes család ötödik gyermeke volt, szülei szegény földművesek voltak.
16 évesen Clyde felhagy az iskolával. Elkezd dolgozni, de nem marad sokáig egy helyen. Egyre jobban érdeklődik az autók iránt. Szaxofonoz. A rendőrség először 1926-ban tartóztatta le Clyde-ot autólopás miatt. Hamarosan a második letartóztatás következett, miután Clyde és bátyja, Buck pulykákat loptak.
1928-ban elhagyta otthonát, és egy barátjához költözött. Néhány hónappal később Clyde úgy dönt, hogy egyedül szervez lopásokat. Első razziája egy Fort Bend megyei játékteremben történt, ahol törött pisztollyal fenyegetőzik, és leszerel két őrt. Az alábbiakban egy sikertelen késő esti betörési kísérlet következik.
1929 végén - 1930 elején Clyde-ot és Buckot számos város rendőrsége kereste, és ekkor találkozott Bonnie Parkerrel.
Az 1930-as évek a depresszió évei voltak az Egyesült Államokban. 1930. január 13. Clyde Barrow nem sokkal a kolóniáról való szabadulása után belép egy dallasi étterembe, és egy csinos, szőke pincérnő, Bonnie Parker szolgálja ki, akit még senki sem ismer. Mi történt köztük? Milyen ismeretlen erő húzta őket egymás felé? Szerelem első látásra vagy hirtelen szenvedély? Aligha: Clyde talán elcsábította Bonnie-t a rablóélet romantikájáról, a fegyverekkel a kezében elérhető korlátlan szabadságról és hatalomról szóló történetekkel? Ez közelebb áll az igazsághoz. Bonnie elege volt abból, hogy egy tetves kávézóban vegetáljon; régóta utálta a durva vásárlókat és a piszkos edényeket tartalmazó tálcákat. Bonnie nem akart fillérekért dolgozni egy olcsó étkezdében, nem akart férjhez menni egy szegény munkáshoz, nem akart gyerekeket szülni, akiknek aztán nem lesz mit etetni.
Más színeket akartam vinni az elhalványult hétköznapokba. A változatosság nem vált be: Bonnie élete továbbra is monoton maradt, bár a szürke szín skarlátra – az emberi vér színére – változott... „Egy kis szőke csomót”, ahogy Bonnie írta magáról a naplójában, izgalmas történetek keltették fel egy vakmerő csavargó életét, amit Clyde mesélt neki. Nőként kevéssé érdekelte a bandavezért. A börtönben megváltoztatta szexuális irányultságát, és tisztázatlan körülmények között elveszítette két lábujját. Bonnie elégedett volt azzal, hogy szerelmi viszonyt folytat a banda többi tagjával. Barátságukat rablásokról és brutális harcokról szóló történetekkel táplálták.
De vétkeznénk az igazság ellen, ha azt mondanánk, hogy Clyde és Bonnie hidegek és szenvtelenek voltak. Szenvedélyesek voltak a fegyverek iránt. Ők ketten gyakran kimentek a városból, és lőteret rendeztek be. Talán mindenféle fegyverből való lövészet lett az egyetlen tudomány (Bonnie és Clyde írástudatlanok voltak, és még csak nem is fejezték be Általános Iskola), amelyben tökéletességet értek el.
Az édes pár szeretett fegyverrel fotózni: Bonnie pisztollyal a kezében, cigarettával a fogában pózolt az objektívek előtt. A puskás Clyde egyszerűbbnek tűnt a fényképeken – hiányzott belőle barátnője művészi képessége. Bonnie csodálta a pisztolyokat, amelyeket udvarlója a kabátja alatt egy tokban hordott, és a halált hordozó csövekből származó erőt.
Bonnie és Clyde Gang
Hamarosan elkezdtek együtt dolgozni. Halálos odüsszeájuk egy texasi fegyverraktár kirablásával kezdődött 1930 tavaszán. Ott fogig felfegyverkeztek. A pénzeszsákok pénztárcáját megkönnyebbítő „robinhoodokról” szóló legenda alaptalan: a házaspár főként éttermeket, üzleteket és benzinkutakat rabolt ki. Egyébként azokban az időkben nem sok pénzt lehetett keresni a bankok kirablásával – a nagy gazdasági világválság minden nagy pénzt kirakott a bankokból, és Clyde bandája néha többet kapott egy út menti bolt kirablásával. De néha még 10 dollár sem volt a kasszában.
A rablási forgatókönyv általában a következő volt: Bonnie vezette az autót, Clyde betört és átvette a bevételt, majd visszalövés közben beugrott az autóba. Ha valaki megpróbált ellenállni, azonnal golyót kapott. Kíméletlenül eltávolították azonban az ártatlan tanúkat is. Nemcsak rablók voltak, hanem gyilkosok is, és voltak köztük hétköznapi emberek, például kis boltok és benzinkutak tulajdonosai, valamint rendőrtisztek, akiket Clyde szívesebben ölt meg, hogy elkerülje a börtönt.
Egy napon a bűnözők elrabolták a seriffet, levetkőztették, megkötözték, és az út szélére dobták a következő szavakkal: „Mondd meg a népednek, hogy nem vagyunk… Tedd magad olyan emberek helyzetébe, akik megpróbálják túlélni ezt az átkozott depressziót.
Bonnie és Clyde, 1932
Az első rendőr meggyilkolása után, aki úgy döntött, hogy az autóból ellenőrzi a gyanús pár iratait, már nem volt vesztenivalója: most valószínűleg halálos ítélet vár rájuk. Ezért Bonnie és Clyde mindent megtett, és habozás nélkül minden helyzetben rálőttek az emberekre, még akkor is, amikor gyakorlatilag nem voltak veszélyben. 1932. augusztus 5-én két rendőr észrevette Clyde-ot egy falusi fesztiválon. Amikor megkérték, hogy jöjjön fel, a bandita mindkettőjüket a helyszínen megölte. Egy hónappal később a banda áttört a rendőri ellenőrző pontokon az úton, és lelőtt tizenkét törvényőrt. Nemsokára többen is csatlakoztak bandájukhoz: Clyde bátyja, Buck feleségével Blanche-al és egy fiatal fiú, S. W. Moss, akit valami benzinkútnál vettek fel, elcsábítva a romantikusok „szabad életét” a főútról. És Bonnie szeretője, Raymond Hamilton is, aki iránt Clyde különleges érzelmeket mutatott...
Ezért definíció szerint Bonnie és Clyde között nem volt földöntúli szerelem, bár kétségtelen, hogy valóban nagyon odaadóak voltak egymásnak: Bonnie egy időben kirángatta Clyde-ot a börtönből, fegyvert adott neki egy randevún, Clyde pedig Később, amikor a rendőrség őrizetbe vette Bonnie-t, szembeszállt barátjával, és szemtelenül megtámadta a rendőrséget. A gyilkosságok jobban izgatták a véres házaspárt, mint a szex vagy az alkohol. Éjszakánként whiskyt ittak, és Bonnie pompás romantikus verseket írt, melyekben a sorsát kesergett... és cinkosaival szórakozott. Egyesítette őket a vágy, hogy vidáman és derűsen éljék az életet, és a kóros gyilkosszenvedély is összehozta őket: Bonnie és Clyde is azért ölt embereket, mert szerették ezt csinálni. A banda egyik tagja, bizonyos Jones azt mondta a kihallgatáson: „Ezek ketten szörnyek. Soha senkit nem láttam még ennyire élvezni a gyilkolást.
Bonnie és Clyde, 1932
Egy nap Kansasben Bonnie először látott egy „Police Wanted” plakátot, amelyen az ő képe volt. Az a tény, hogy ő és Clyde "celebek" lettek, annyira sokkolta Bonnie-t, hogy azonnal elküldte nagyobb újságok egy tucat levél képekkel, amelyeket ő és Clyde vittek el bűnös útjuk során. Bonnie minden rendelkezésére álló eszközzel támogatta azt a verziót, hogy ő és Clyde az igazságért harcoltak. Hiszen az általuk kirabolt bankok a hatalomhoz tartoznak, nem a szegény gazdákéhoz és a kisvállalkozókhoz. Később munkái megjelentek az újságokban:
A portyázók vad erkölcsei, féktelen szenvedélyeik és alantas vágyaik megrémítették az embereket. Természetesen a rendőrök folyamatosan vadásztak rájuk. Barrow bandájának azonban egyelőre hihetetlen szerencséje volt, és sikerült kicsúszniuk a legzseniálisabb rendőrcsapdákból. Ez azonban nem csak a szerencse kérdése volt. Bonnie-nak és Clyde-nak semmi vesztenivalója nem volt, így a rendőrség minden kísérlete, hogy megtámadja ezt a bandát, Tommy Guns szörnyű ólomzuhatagával találkozott...
Clyde bűnözői karrierjének legelején letartóztatták. Az első alkalommal Bonnie segítségével szökött meg, másodszor az állam kormányzója engedett édesanyja könnyes könyörgésének, és Clyde becsületszavára (!) szabadult a börtönből. 1933-ban, amikor Bonnie és Clyde fényképei a „rendőrség kereste” felirattal díszítették Missouri, Kansas, Oklahoma és Texas városainak utcáit, a banditákat az általuk bérelt ház tulajdonosa azonosította.
Lawton város rendőrségének minden erejét bevetették a banda elfogására, de a bűnözőknek egy heves lövöldözés után, amelyben Clyde bátyja, Bob meghalt, sikerült a közeli erdőbe menekülniük. A véres pár csodával határos módon megúszta a bekerítést, és Texasba költözött, hogy találkozzon Clyde anyjával. Itt lesben álltak: a seriff emberei már régóta figyelték Cammy Barrow-t. Bonnie és Clyde csak karcolásokat kapott, de az autó, amiben a zsaruk elől menekültek, olyan lett, mint a golyók szita. A Barrow-banda, miután megnyalogatta sebeit, ismét a „főútra” lépett. És újra elkezdődött a bűnöző terror: gyilkosságok, autólopások, rablások. Az FBI gondoskodott a gépeltérítőkről. Az osztály vezetője, Edward Hoover megőrült állatnak nevezte Clyde-ot, és minden erőnek parancsot kapott, hogy tüzeljen, hogy megölje. A vadászat elkezdődött...
Frank Hamer texasi seriff ennek ellenére keresztezte a szerelmespár útját. Minden egyes támadásukat elemezte, térképeket és diagramokat készített a mozgásukról az évek során, tanulmányozta a rajtaütések helyszíneit és az általuk választott útvonalakat. „Be akartam hatolni az ördögi terveikbe – mondta –, és meg is tettem. Néhány hónapon át ő és asszisztensei Bonnie és Clyde nyomára bukkantak. De a bűnözők eltűntek az orrunk alól. Végül az egyik bandatag, Henry Methvin apja, cserébe azért, hogy megkegyelmezett fiának, felajánlotta segítségét az elfogásban. Henry Methvin átadta a rendőrségnek annak a háznak a kulcsát, ahol a bűnözők bujkáltak. A házat két sűrű rendőrgyűrű vette körül, minden bejárata el volt zárva.
Bonnie és Clyde halála
1934. május 23-án reggel egy ellopott Ford jelent meg az úton. A sofőr sötét szemüveget viselt, mellette egy új, piros ruhás nő ült. Az autóban kétezer lőszer, három puska, tizenkét pisztoly, két pumpás sörétes puska és egy szaxofon volt elrejtve. És mégsem volt mit remélniük. A seriff kocsija jött feléjük. Hamer kiszállt az autóból, és megparancsolta a banditáknak, hogy adjanak meg magukat. Clyde azonnal megragadta a puskát, Bonnie pedig a revolvert. De nem valószínű, hogy legalább egy lövést sikerült leadniuk. Ólom jégeső hullott az autóra. Több mint ötszáz golyó fúrta át a gengszterek testét, és szó szerint darabokra szakadtak, miközben a rendőrség továbbra is halálos tüzet öntött a zsúfolt autóra...
Az amerikai újságok címlapja tele volt halálesetekkel. A bűnözők megcsonkított holttestét nyilvánosan kiállították a hullaházba, és egy dollárért bárki megtekinthette őket. Elég sok volt a kíváncsi ember... Minden újság közölt fényképeket a megölt banditákról. Amerika megkönnyebbülten felsóhajtott. Bonnie sírkövén a felirat így hangzik: "Ahogy a virágok nyílnak a napsugarak és a harmat frissessége alatt, úgy válik világosabbá a világ a hozzád hasonló emberek miatt."
Bonnie és Clyde, a talán leghíresebb bűnözőpár története a „Szépség és a Szörnyeteg” című mesére emlékeztet, csak rossz végkifejletgel. De hogyan is alakult ki a kapcsolat e veszélyes emberek között?
A kis Bonnie szomorú sorsa
Természetesen nagyon nehéz igazi csábítónak minősíteni a lányt, de nem volt bája nélkül. Még ha belül is egy igazi szörnyeteg.
Gyermekkor
Miss Parker 1910. október 1-jén született Texas egyik unalmas és figyelemre méltó városában, Rowenában. A lány anyja nem dolgozott, apja kőműves volt, és valahogy eltartotta a családot. A kis Bonnie házát apja halála okozta. Hogy pontosan hogyan halt meg, nem tudni. Egyes információk szerint azonban azt lehet érteni, hogy életét egy munkahelyi baleset szakította félbe.
A háromgyermekes anya nem időzött szülővárosában, és Ciment Citybe költözött. Itt kezdődött a szomorú történet, amely sok ember halálához és gyászához vezetett.
Mikor romlott el minden?
Mint korábban, a Parker család nagyon rosszul élt. A szabászatból származó kereset alig volt elég a lányoknak, főleg amikor elérték az iskolás kort. Ennek ellenére Bonnie szinte kiváló tanuló volt. Volt érzéke a színházhoz, és szeretett improvizálni. Osztálytársai felfigyeltek a nyugtalan fantázia jelenlétére, amikor gyakran hallgatták Bonnie kitalált történeteit.
Tanulás közben a Gimnázium(1925 körül) a lány megismerkedett egy bizonyos Roy Thorntonnal. Veszélyt árasztott, tudott táncolni és szépen öltözött. Ami valószínűleg megfordította a tapasztalatlan csendes fejét.
1926. szeptember 25-én házasodtak össze. Sem anya, sem nővérek nem voltak jelen az esküvőn. Bonnie családi támogatás nélkül maradt, otthagyta az iskolát, és hamarosan pincérnőként dolgozott a dallasi Marco's Cafe-ban. Álmai egy boldog házasságról, jólétről, csodaszép élet hamuvá omlott. A kegyetlen és irgalmatlan valóság mindent összetört, amiről a lány oly sokáig fantáziált.
Roy szinte azonnal felhagyott azzal, hogy odafigyeljen fiatal feleségére, és más nőket preferált neki. Hamarosan teljesen eltűnt, és egy idő után Bonnie munkanélküli lett. Amerikát elnyelte a nagy gazdasági világválság, és a kávézó csődbe ment. Bonnie azonban hivatalosan soha nem vált el férjétől, és haláláig hordta a jegygyűrűjét.
Egy fiú csúnya élete nagy várakozásokkal
Bonnie leendő bűntársa, Clyde Barrow is Texasban született. Szülei földműveléssel keresték kenyerüket, és a fiú már egészen kicsi korától hozzászokott a kemény mezőgazdasági munkához. Ellis megyét azonban pénzben nem tartották a legsikeresebbnek, hamarosan egy nagy család csődbe ment, és kénytelen volt átadni földjét és házát a banknak.
1922-ben a Barrow házaspár és 7 gyermekük Nyugat-Dallasba költözött. Apám munkát kapott egy benzinkútnál. Clyde-ot az otthonához legközelebbi iskolába helyezték. A fiú őszintén szólva rosszul tanult, a tanárokkal való konfliktusok mindennapossá váltak, és tizenhat évesen kimaradt az iskolából.
Széttört álmok
A gyönyörű élet csiszolt autókkal, drága öltönyökkel és ínyenc ételekkel vonzotta Clyde-ot. De mire számíthat egy fiatal, bár jóképű, írástudatlan srác?.. Rakodói vagy benzinkutasi állásra, és csak szerencsés esetben.
Eleinte Clyde úgy akart élni, mint mindenki más, és bevonult az Egyesült Államok haditengerészetébe, de nem fogadták el. Egy gyermekkori betegség keresztezte a katonaság útját. Az egyetlen megmaradt emlék az „USN” tetoválás a bal karján.
Hogyan kezdődött Bonnie és Clyde története
Az első lépések a gengszter mezőnyben
Aztán Mr. Barrow más utat választott. Könnyebb és tele van veszélyekkel. 1926-ban ellopta első autóját. Minden nagyon egyszerűnek bizonyult: állítólag autót bérelni. Mindeközben a rendőrség semmit sem tudott bizonyítani, a cég visszavonta a keresetet, Clyde-ot pedig elengedték. Hamarosan csatlakozott az egyik legnagyobb dallasi bandához. Az „apróságok” már nem érdekelte.
Furcsa módon Clyde sem volt elégedett a rajtaütésből származó részesedésével. Ezért 1928-ban követte el első súlyos bűncselekményét. Egyedül rabolt ki egy játéktermet, bár még működő fegyver sem volt nála. A pisztoly, amellyel Clyde megfenyegette az őröket, eltört. 
Rajt
Bonnie és Clyde története 1929-ben kezdődött. Ismerkedésük valódi dátuma ismeretlen: egyes kutatók például még 1932-re is datálják. Ennek ellenére azonnal megkedvelték egymást, és halálukig nem váltak el.
Szintén 1932-ben Bonnie először került börtönbe, mert megpróbált kirabolni egy boltot. Csak három hónapig, de a lány nem vesztegette az idejét. A Clyde-nak írt levelek mellett sikerült egy tíz ódából álló versgyűjteményt is írnia.
Clyde Barrow valamivel korábban kapta első börtönbüntetését - 1929-ben. Aztán Bonnie fegyvert vitt a randevúra, így segített neki megszökni. Csak három hét után a srácot elkapták, és tizennégy évre bebörtönözték. Clyde nem volt tanácstalan: tiltakozás (vagy egyszerűen nem hajlandó dolgozni) jeléül levágta két lábujját. Azonban hiába: valamivel az engedetlenség után szabadon engedték.
Bűnügyek
Ettől a pillanattól kezdve elkezdődött Bonnie Parker és Clyde Barrow kétéves eposza. Együtt, és néha hárman (Raymond Hamiltonnal, Bonnie egykori szeretőjével együtt) mindent kiraboltak, ami az útjába került. Nem mindig a bankok. A házaspár nagyrészt benzinkutakat és élelmiszerboltokat tett tönkre. Néha csak tíz dollár volt a bevételük. De a hírnév előttük járt.
Bonnie és Clyde sok szempontból híressé vált a pletykáknak és maguk a banditák által készített fényképeknek köszönhetően, amelyeken Parker egy drága autó közelében áll szivarral a kezében. Vagy fegyvert céloz Clyde mellkasára. Bár Bonnie soha nem szívott szivart, inkább a szokásos Camel márkájú cigarettákat kedvelte. A bűntársa ugyanezeket szívta. 
Hamiltont hamarosan elkapták, és 264 évre ítélték. Ugyanakkor Bonnie, hogy lecserélje a nyugdíjas lövöldözőt, maga tanulta meg a fegyver használatát. És a szemtanúk beszámolói szerint egészen pontosan.
1933. június 10-én éjjel Bonnie a lábán megsebesült. Nem egy eltévedt golyótól. A tettes maga Clyde volt, aki maximális sebességgel vezette az autót, és elvesztette az irányítást. A lány jobb lábát erősen megmarta a sav. Természetesen nem ment kórházba, és örökre nyomorék maradt. Barrow magát hibáztatta ezért, és amennyire csak tudta, támogatta Bonnie-t. Erős fájdalmak idején Clyde-ra támaszkodva sétált.
Amikor Buck Barrow és barátja, William Jones kiszabadult a börtönből, a banda élete új színekben kezdett csillogni.
Végzetes ellentmondások
Bonnie a kocsiban ült, a motor járt. Megvárta, míg a férfiak elvégzik piszkos munkájukat. Amint beszálltak az autóba, a vakmerő Parker felszállt. A rendőrök csak a könyöküket haraphatták – senki sem tudta utolérni Bonnie-t.
A pár szárnyra kelt. Elfelejtették, hogy a szerencse ingatag is lehet, és egyre merészebb rablásokat követtek el. Hamarosan a rendőrségnek sikerült megölnie Buckot, és Jones maga is bíróság elé állt. Ez az élet nem neki való. Ezek az események azonban nemhogy nem állították meg Bonnie-t és Clyde-ot, hanem még többre ösztönözték őket.
Együtt elengedték Hamiltont az őrizetből, és visszatértek „munkájukhoz”. Csak azt nem vették figyelembe, hogy az egykori bűntárs nem feledkezett meg a zsákmányról, és hamarosan teljes egészében visszaszolgáltatását követelte. Clyde, mivel nem akart osztozni, kizárta Hamiltont a bandából.
A magányos férfit gyorsan letartóztatták. Halálos fenyegetés mellett mindent elmondott arról, hogyan kezdődött Bonnie és Clyde története, beleértve a legapróbb részleteket is. Autó gyártmánya, fegyverek hozzávetőleges száma, helyek és személyek, akikkel a pár kapcsolatba került. A megfoghatatlan banditák körül szűkült a gyűrű.
Az utolsó kaland
Furcsa módon Clyde, miután az újságokból értesült barátja esetéről, részletes levelet írt a szerkesztőnek, Bonnie pedig átadta a fényképeiket. Úgy tűnt, a fiatalok megőrültek, ha valóban bevallják a rendőrséget saját bűneikről.
1934. május 23-án az éjszaka közepén Frank Hammer seriff és kilenc kollégája lesbe állítottak az úton. A gyanútlan Parker és Barrow egy másik lopott autót vezettek, és még arra sem volt idejük, hogy elővegyék a fegyvereiket, amikor lőni kezdtek rájuk.
Később a rendőrség úgy vélte, hogy körülbelül 168 golyót lőttek ki a bűnözők autójába, ezek több mint fele Bonnie és Clyde testét találta el. Ő huszonhárom éves volt, ő pedig huszonöt.
A szemtanúk majdnem darabokra tépték a holttesteket, néhányuknak még Bonnie hajszálait is sikerült levágniuk. 
Annak ellenére, hogy a lány vágyott arra, hogy Clyde-dal együtt temessék el, az anyja másként viselkedett. Nem tudott és nem is akart megbocsátani annak a férfinak, aki megtörte a lánya sorsát. Bonnie Parker sírkövén ez áll: „Ahogy a virágokat szebbé teszi a harmat és a nap sugárzása, úgy ezt a világot, a régi világot is fényesebbé teszik a hozzád hasonló emberek sugarai.”
Bonnie és Clyde 1933 márciusában./Közösségi terület
Az újságírók és Hollywood által készített gyönyörű kép mögött egy vérrel teli történet rejtőzik...
Az 1990-es években és a 2000-es évek elején az orosz kultúra tendenciája volt a bűnözés romantizálására. A banditákat és a gyilkosokat a körülmények áldozataiként, szerencsétlenül, a társadalom elutasítottaként, együttérzésre és megértésre szorulóként mutatták be. „Mi nem ilyenek, az élet ilyen” – ez a megtévesztő tézis egy egész korszak vezérmotívumává vált.
Fel kell ismerni azonban: a bűnözés romantikázásának nemcsak hazánkban, hanem a világban is nagy múltja van. Gyakran valódi gazemberek tűnnek fel évekkel és évtizedekkel később a „romantikus Robin Hoods” képein, inkább szimpátiát keltenek, mint elutasítást.
Klasszikus példa erre a híres Bonnie és Clyde, az 1930-as évek amerikai gengszterei. Könyvek százai, dalok tucatjai írtak róluk, rengeteg film, televíziós sorozat készült.
Az 1967-es hollywoodi film, a Bonnie és Clyde, Arthur Penn rendezésében, Warren Beatty és Faye Dunaway főszereplésével számos díjat gyűjtött be, köztük két Oscar-szobrot.
Milyenek voltak valójában Bonnie és Clyde, mielőtt a populáris kultúra részévé váltak?
Történetük közvetlenül kapcsolódik a nagy gazdasági világválsághoz: egy majdnem egy évtizedig tartó gazdasági válsághoz, amely amerikaiak millióit tette tönkre és sodorta szegénységbe. Ugyanebben az időszakban volt a gengszterkorszak virágkora, amikor az országban működő gengsztercsoportok „második hatalommá” váltak, olykor jelentősebbé, mint az elsőé.
Ennek azonban semmi köze Bonnie-hoz és Clyde-hoz. Nem egy erős maffiastruktúrához tartoztak, hanem az 1990-es években Oroszországban „szemétládáknak” nevezték őket: bűnözők, akik nem engedelmeskedtek senkinek, pusztítást és halált okozva maguk körül.
Bonnie Parker és Clyde Barrow texasi bennszülöttek voltak. Munkáscsaládból származott, ahol apja kőművesként, anyja varrónőként dolgozott. Nagy, de szegény gazdacsaládban nőtt fel.
Bonnie az egyik első diák volt az iskolában, gazdag képzelőerővel rendelkezett, és a tanárok szerint jó színészi képességekkel rendelkezett.
A jó lányok gyakran vonzódnak a rossz fiúkhoz. Bonnie-t 15 évesen pedig a huligán és verekedő Roy Thornton vonzotta, akinek a körülötte lévők helyet ígértek rács mögött. Ennek ellenére 1926 szeptemberében összeházasodtak. Bonnie pincérnői állást kapott.
A házassági kötelék egy évig tartott. Roy hetekig kezdett eltűnni otthonról, Bonnie pedig, miután egy ideig szenvedett férje viselkedésétől, úgy döntött, szakít vele. Thornton nem bánta. Hamarosan börtönben kötött ki, ahol azt az időt töltötte, amikor felesége bűnügyi legendává vált.
Clyde Barrow, aki egy évvel volt idősebb Bonnie-nál, először 16 évesen került börtönbe, amikor nem küldte vissza időben a bérelt autót. Gyorsan kiengedték, de hamarosan ismét letartóztatták testvérével együtt, amikor pulykákat loptak. Clyde nem ijedt meg az első letartóztatásoktól: annak ellenére, hogy a fiatalembernek – sokakkal ellentétben – volt munkája, továbbra is követett el apró lopásokat és autókat lopott.
Végül 1930 áprilisában a 21. életévét betöltött Clyde-ot nem a helyi zárdába, hanem az Eastham börtönbe küldték.
Mary Barrow, Clyde nővére később így emlékezett vissza: "Valami szörnyűség történhetett vele a börtönben, mert soha többé nem volt a régi." A szélhámos és huligán komor, megkeseredett emberré változott, aki gyűlölte az egész világot körülötte. Ahogy később azok mondták, akik Easthamben ültek Clyde-dal, egy iskolás fiúból „csörgőkígyó” lett.
A bűnöző házaspár egyes életrajzírói úgy vélik, hogy ennek oka az volt, hogy Clyde szexuális zaklatás áldozata lett a börtönben. Az egyik rabnak megtetszett a fiatalember, aki többször megerőszakolta. Ennek eredményeként Clyde megölte az elkövetőt.
1932-ben azonban szabadon engedték.
1932 elején Bonnie Parker és Clyde Barrow egy közös barát házában találkoztak először. 22 éves bűnöző volt, akit megkeserített az egész világ, ő pedig 21 éves unatkozó pincérnő volt, gazdag képzelőerővel, „rosszfiúk” és „veszélyes kalandok” utáni vágyakozással. Bonnie naplót vezetett és verseket írt. Nem álmodott hosszú életről és nagy családról, „szórakozni” akart. Clyde Barrow kedvelte Bonnie-t, és meg tudta adni neki a kívánt „szórakozást”.
A későbbi legendákkal ellentétben a több embert is magában foglaló Bonnie és Clyde banda nem a bankrablásokra specializálódott. A portyázók fő célpontjai kis boltok és benzinkutak voltak.
Clyde Barrow arról álmodozott, hogy bosszút áll a börtönben, amelyben szörnyű megaláztatást kellett elviselnie. A bosszú tömeges menekülés volt, amelyet meg akart szervezni. Hogy pénzt szerezzenek érte, a gengszterek kis üzleteket kezdtek kirabolni.
1932. április 30-án, egy boltban egy újabb razzia során, amelyben Bonnie nem vett részt, a tulajdonos megpróbált ellenállni, amiért a helyszínen megölték.
Clyde nem ijedt meg ettől az eredménytől, csak provokálta. 1932. augusztus 5-én Barrow és cinkosa, Raymond Hamilton iszogattak egy stringtowni bárban. Amikor a seriff és asszisztensei megjelentek az intézmény küszöbén, a banditák lelőtték őket.
Október 11-én Clyde tárgyalt Howard Hall üzlettulajdonossal. A gyilkos zsákmánya 28 dollár és élelmiszer volt.
Bonnie nem félt a gyilkosságtól, de azt mondta Clyde-nak, hogy ezek mind „játékok”, és komoly dolgokhoz kell nyúlnia. Ezt követően a banditák átmentek a bankok portyázására.
Raymond Hamilton a rendőrség kezére került, és 60 év börtönbüntetésre ítélték. Az új bűntárs a 16 éves V. D. Jones volt, aki könyörgött Clyde-nak, hogy fogadja be a bandába. A fiú „méltó tanulónak” bizonyult: már másnap megölte az autó tulajdonosát, aki megpróbálta megakadályozni, hogy ellopják.
Bonnie és Clyde lakása Joplinben. Fotó: Public Domain
A banditák Missouriban, Joplin városában állítottak fel főhadiszállást, amely az Egyesült Államok fő „gengsztermenedékeként” volt ismert. Először hárman laktak egy háromszobás lakásban garázzsal, majd öten: csatlakozott hozzájuk Clyde börtönből szabadult bátyja, Buck és felesége, Blanche. Azt mondják, hogy Buck azért kereste a bátyját, hogy meggyőzze, hagyja abba, de aztán úgy döntött, hogy Clyde „jó úton halad”.
Történt, hogy Bonnie és Clyde legendája Joplinben született. Bonnie kreatív természete kísértette, és megkérte cinkosait, hogy fényképezzék le őt különféle képeken. Clyde is bekapcsolódott ebbe a játékba.
A banditák nem tartottak be semmilyen óvintézkedést. A végtelenül zajos mulatság kezdte ingerelni a szomszédokat. És amikor egy nap lövés hallatszott a házban (Clyde véletlenül lőtt fegyvere tisztítása közben), hívták a rendőrséget.
Az Egyesült Államokban akkoriban tilalom volt érvényben, és a helyi rendőrség úgy döntött, hogy alkoholcsempészetben érintett személyekről van szó.
1933. április 13-án kora reggel a rendőrök megérkeztek a bűnözők házához, elzárva a garázs bejáratát. A gengszterek nem akarták feladni, a ház közelében verekedés tört ki. Miután megölték az egyik rendőrt, a másikat pedig megsebesítették, Bonnie, Clyde és bűntársaik kiszabadultak. A rendőrség pedig megkapta a banda fotóarchívumát, amelybe az újságok belekapaszkodtak, és elkezdték pörögni a történetet egy tekintélyes gengszterpárról.
A hírnév sok problémát okozott a bandának. Fel lehetett ismerni őket, így lehetetlenné vált a zsúfolt helyeken, szállodákban, éttermekben való megjelenés. Legjobb esetben út menti motelekben töltöttük az éjszakát a nagyvárosoktól távol, legrosszabb esetben az erdőben, tűz közelében.
1933 júniusában egy autó banditákkal szenvedett balesetet. Bonnie szenvedett a legtöbbet: a jobb lábának sérülése miatt erősen sántítani kezdett.
Néhány nappal később megálltak az arkansasi Red Crown Motelben. A létesítmény éber tulajdonosa valami bajt sejtett: hárman regisztráltak, öten kiszálltak az autóból. A vendégek újságokkal takarták be az ablakokat, és nagy csoportnak vásároltak élelmet és alkoholt. Ráadásul a tulajdonosnak nem tetszett, hogy nadrágban jelent meg előtte Blanche Barrow, akit az elszámolással kapcsolatos problémák megoldására küldtek. Az akkori patriarchális Arkansasban azt hitték, hogy egy nő ilyen formában csak bűnöző lehet.
A tulajdonos feljelentést tett a rendőrségen, éjszaka pedig a rendfenntartók megtámadták a motelt. A bűnözőknek sikerült elmenekülniük, de Buck és Blanche Barrow súlyosan megsebesültek.
A rendőrség a nyomukban volt. Egy elhagyatott iowai vidámparknál kellett megállniuk, de ott is felfigyeltek rájuk. A rendőrség megtámadta a banditák ideiglenes táborát. Háromnak sikerült elmenekülnie, és Barrow házastársai a rendfenntartók kezébe kerültek. Clyde bátyja néhány nappal letartóztatása után belehalt sérüléseibe.
Álom vált valóra
Augusztus 20-án egy bűnözői trió kirabolt egy fegyverboltot Illinois államban, bővítve annak arzenálját. Ezt követően rokonlátogatóba mentek. Houstonban, ahol Jones anyja élt, letartóztatták.
Novemberben a maradék két Bonnie és Clyde Texasba érkezett, hogy meglátogassák rokonaikat, és megbeszéltek velük egy találkozót egy elhagyatott faluban. A helyi seriff, miután értesült a találkozóról, lesből készült, de a bűnözők észrevették a fogást, és ismét kiszabadultak a csapdából.
Clyde nem feledkezett meg fő céljáról, és 1934. január 16-án megvalósított egy tervet: gengszterek támadták meg az Eastham börtönt, kiprovokálva a foglyok tömeges szökését, melynek során egy biztonsági tisztet megöltek.
Ez kihívást jelentett a rendszer számára, így a szövetségi kormány és a texasi hatóságok is a legjobb erejükkel igyekeztek véget vetni a bandának.
Egy embert, aki nem kisebb megdöbbenést keltett, felszólítottak, hogy harcoljon a bűnöző „szemétládákkal”. Frank A. Hamer nyugalmazott Texas Ranger igazi fejvadász volt, aki több tucat bűnözőt tartóztatott le, és több mint 50 elkövetőt ölt meg személyesen.
Hamer és csatlósai követték a bűnözőket. Sarokba szorított állatokként viselkedtek: 1934. április 1-jén lelőttek két járőrrendőrt. Válaszul a hatóságok jutalmat hirdettek Bonnie és Clyde holttestéért: többé nem fogják őket élve elkapni, miután mindent elkövettek.
A banditák utolsó áldozata William Campbell rendőrtiszt volt, akit az oklahomai Commerce-ben öltek meg.
Frank Hamer addigra alaposan áttanulmányozta a banditák dossziéját, és csapdát készített. Bonnie-ra és Clyde-ra les várt egy vidéki úton a louisianai Bienville-ben.
Frank A. Hamer. Fotó: Public Domain
1934. május 23-án Hamer hat főből álló csoportja heves tüzet nyitott a Fordra, amelyben a banditák tartózkodtak. 167 golyó találta el az autót, a legtöbb a bűnözőkhöz került. A törvényszéki szakértők több mint 50 golyót számoltak meg Clyde Barrow testében, és több mint 60 golyót Bonnie Parker testében.
A bûnözõk halála után azonnal üzletelni kezdtek velük: a halottak megtekintéséért egy dollárt kellett fizetni, és nagyon sokan voltak hajlandók. A gengszterek személyes tárgyait Hamer csoportjának emberei vitték el, majd harmadik feleken keresztül aukción eladták azokat. Hamer magához vette a gengszter fegyvereit és horgászfelszerelését, amelyek segítségével a banditák élelmet szereztek maguknak legrosszabb napjaikban.
Bonnie és Clyde autója. A lövöldözés olyan hangos volt, hogy Hamer osztaga egész nap átmeneti süketségtől szenvedett. Fotó: Public Domain
Bonnie-t és Clyde-ot nem együtt temették el, ahogy ők maguk akarták, de sírjaik szinte azonnal turisztikai látványosságokká váltak, amelyek a mai napig megmaradtak.
Bonnie és Clyde kikényszerítette az amerikai biztosítási rendszer átalakítását. A helyzet az, hogy akkoriban az életbiztosítás garantálta a hozzátartozóknak a kifizetéseket, még akkor is, ha a biztosítottak bűnözők voltak, és a rendőrség megölte. Amikor a Parker és Barrow család megkapta a pénzt, rohantak megváltoztatni a rendszert.
1934-ben Bonnie és Clyde húsz barátját és rokonát ítélték el bűnözők menedékéért. Még Clyde tinédzser nővére, Mary Barrow is kapott egy szimbolikus órányi letartóztatást.
Bonnie férje, Roy Thornton, akitől nem volt ideje hivatalosan elválni, miután értesült felesége haláláról, ezt mondta: „Örülök, hogy ilyen jól szórakoztak. Sokkal jobb, mint ha elkapnak." Három évvel később Thorntont megölték, miközben megpróbált szökni a börtönből.
A történészek évek óta küzdenek azzal a kérdéssel: miért tett szert Bonnie és Clyde népszerűségre a nagy gazdasági világválság korának bűnözők tömege körében? A legtöbben egyetértenek abban, hogy Bonnie művészi természete, a sajtó és az akkori kor Amerika puritán erkölcsei nagy szerepet játszottak.
Bonnie színpadi fényképei, amelyek a mai szemmel nézve teljesen ártalmatlanok, akkor a romlottság és a kicsapongás csúcsának tűntek. A társadalom számára nem csak Bonnie és Clyde bűnei jelentették a kihívást, hanem házasságon kívüli szexuális kapcsolatuk is, amely a sajtó erőfeszítéseinek köszönhetően sok amerikaiban titkos vágyakat ébresztett.
A közvélemény nem akart arra gondolni, hogy e gyönyörű kép mögött tönkrement emberi életek, vér és kosz rejtőzik. Ahogy most sem akarja.
Nézze meg a dokumentumfilmet: "A 20. század híres rablói"
1935. május 23. reggel - egy sötétvörös Ford haladt az országúton. Hat karabélyokkal felfegyverzett puskás várt rá a magas bokrok mögött. A Fordban egy férfi és egy lány tartózkodott, akiknek a fejét 50 000 dollárra becsülték az amerikai rendőrök. Amikor a jármű a les helyszínére ért, mind a hat lövöldöző teljes magasságában felemelkedett, és heves tüzet nyitott.
Több mint száz golyó ütötte át az autót és mindenkit, aki benne volt. A Ford hajtott még néhány métert, és megállt az út szélén. A két véres test egy pillanattal ezelőtt a legendás portyázók, Bonnie Parker és Clyde Barrow voltak. Az Egyesült Államok leghíresebb banditái közé sorolták őket. Ennek több mint szilárd okai voltak.
A törvény egy tucat államban üldözte Bonnie-t és Clyde-ot. Nem haboztak rálőni bárkire, aki megpróbálta megállítani őket. Haláluk híre elterjedt a világ összes újságjában, de senki sem hitte el. „Ez egy újabb rendőrkanala” – mondta az egyik tekintélyes amerikai újság. "Valakinek politikai osztalékra van szüksége a közelgő választásokon, és ő (és nagy valószínűséggel "ők" is) azt szándékozik megkapni, akár hivatalos elismeréssel, legfeljebb pletyka alapján. És csak amikor a nyilvánosság elé tárták a holttestekről készült fényképeket és egy szakértői jelentést a halálesetekről, az amerikaiak meg voltak győződve arról, hogy elvesztették szerencsétlen hőseiket.
Bonnie és Clyde két év alatt hírességekké váltak. Valóban népi hősökké lettek szánva – egy modern Robin Hood és Maryam leányzó. De nem az áldozataikért és nem a rendőrökért, akik levadászták és megölték őket. A rendőrség számára ezek egyszerűen csak trófeák voltak, amelyeket fel lehetett mutatni az egész világnak. Meztelenül és mosatlanul az asztalokra fektették őket a hullaházban, és lefotózták a történelem számára. Bonnie Parker mindössze 23 éves volt, párja egy évvel idősebb.
Clyde Barrow 1909. március 24-én született Telecóban (Texas), egy Dallas melletti kisvárosban. Ő volt a hatodik, egyben utolsó előtti gyermek a családban. Kilenc évesen Clyde-ot egy fiatalkorú bûnözõk intézetébe küldték, mint javíthatatlan iskolakerülõt és kis tolvajt. Teleko homokos medencében helyezkedett el. Így nevezték el Amerika délnyugati részének hatalmas területét, amelyet az aszály és az intenzív gazdálkodás pusztított. A lakók 2/3-a jobb életet keresve távozott. Köztük volt Clyde apja is, aki szinte semmiért eladta a farmot. Clyde megpróbálta ellátni családját, de minden nemes próbálkozása túllépett a törvényeken.
1929 - a fiatal Clyde Barrow találkozott a fiatal Bonnie Parkerrel. Kicsi és karcsú, vidám és okos, bárkit el tudott varázsolni. Bonnie apja meghalt, amikor ő mindössze 4 éves volt. Az anya, miután elvitte a gyerekeket, Dallasba költözött, egy borongós környékre, amelyet „cementvárosnak” hívtak. Bonnie és nővére, Billy korán összeházasodtak, és mindketten apró bűnözőket házasodtak össze. Egy évvel az esküvő után a leendő portyázó első férje, Roy megszökött szeretőjével.
Bonnie nem volt sokáig szomorú: három hónappal később befogadta Clyde-ot, akire a rendőrség minden erejével vadászott. Clyde Barrow, a tolvaj és csaló csak egy éjszakát töltött az ágyban kedvesével. Alig tört fel a hajnal, amikor az ajtó egy robajjal kiszakadt a zsanérokról, és három egyenruhás gyerek nekicsapott az álmos tolvajnak. Clyde 2 év börtönt és 12 év próbaidőt kapott.
És bár a börtönbüntetés nevetségesnek tűnt egy hivatásos tolvaj számára, az energikus Clyde úgy döntött, hogy nem tölti le. Hűséges Bonnie-ja, miután egy megrakott Coltot rejtett a ruhája alá, át tudta juttatni a fegyvert a rácsokon a következő randevújuk során. Az ellenőrzőpont szigorú börtönőre zavarba jött, amikor átkutatta az édes és barátságos lányt, akiből őszinte félénkség és tisztaság áradt.
Ugyanezen az éjszakán egy fegyveres Clyde megszökött a börtönből, de két nappal később már elkapták, és ismét rács mögé szorult. Most teljes, 14 év börtönbüntetést kapott. Egy apró, de fájdalmas műtéthez kellett folyamodnom. A helyi sejt „sebésze” egy házi késsel vágta le cellatársa két lábujját, ráadásul saját kérésére. A sebesült foglyot szabadon engedték.
Az Egyesült Államokban akkoriban a banditizmus a tilalomnak köszönhetően virágzott. A nagyvárosokban a maffia uralkodott, a tartományokban pedig olyan banditákra vadásztak, mint John Dillinger. Az országot a Wall Street-i tőzsdekracht követő depresszió uralta. Több mint hárommillió család kényszerült segélyből élni. A munkaadókat nem érdekelték a tegnapi foglyok.
Bonnie és Clyde revolverekkel felfegyverkezve elkezdték kirabolni a kereskedelmi létesítményeket Texas-szerte. Bonnie, arcát sötét selyemsállal takarva, félelem nélkül felfelé lőtt, társa pedig sietve bepakolta a pénzt a táskájába. Ez több hónapig tartott, amíg a támadók Kaufmanban rendőri lesbe futottak.
Clyde, aki visszalőtt, futásnak eredt, és csak egy enyhe vállsebbel menekült meg. A rendőrök durván visszatartották Bonnie-t, aki vicsorgott és harapott, és az autóhoz vonszolták. Amikor a bírák ránéztek a csinos fiatal rablóra, sokáig nem hitték el, hogy valójában egy büntetőper tárgya. Megjelenése és megható feljegyzései megtették a hatásukat: a portyázót mindössze három évre ítélték.
Bonnie-t két év szolgálat után jó magaviselete miatt idő előtt szabadon engedték. A börtön falai mögött ismét eltűnt minden erénye. Bonnie és Clyde még mindig együtt voltak. Raid raidet követett. Szünetekben szórakoztak és pózoltak a kamerának. A képek csak növelték népszerűségüket. A sajtó könyörtelen szerelmesekként ábrázolta a banditákat, akik Louisiana, Oklahoma, Arkansas és Missouri városaiban jártak, raboltak és gyilkoltak, miközben szerelmespár maradt.
A valóságban minden sokkal prózaibb, sőt pikánsabb volt. A börtön a lelkes Clyde-ot biszexuálissá változtatta. Hamarosan a félelmetes banda egy harmadik taggal bővült: Ray Hamiltonnal, akivel Clyde szerelmeskedéssel töltötte börtönét. A féltékeny Bonnie sokáig nem tudta megértően kezelni az azonos nemű szexet, aztán megszokta, és egyszerűen megpróbálta nem észrevenni.
Egy év leforgása alatt a bűnözői trió 4 embert ölt meg, akik közül az első egy ékszerész volt. A portyázók fegyvereket, autókat loptak, sőt bankokat is célba vettek. A bankzárak és az alkalmazottak, akiknek keze néhány centiméterre feküdt a piros gombtól, nem tudtak ellenállni merészségüknek. Ray Hamiltont, bár szerencsésnek tartotta, elsőnek fogták el.
Bonnie és Clyde egy hónapig bujkált, és úgy döntött, elhagyják az államot. Néhány nappal az indulás előtt ismét lesben álltak, és revolvertűzzel kinyitották őket. Egy seriff helyettese életét vesztette egy elkeseredett lövöldözésben. A támadóknak ismét sikerült elmenekülniük, de most az egész texasi rendőrség vadászott rájuk. Bonnie, aki megérezte a közelgő halálát, úgy döntött, hogy nyíltan játszik a halállal. A banda kiegészült Clyde Buck nevű testvérével és egy bizonyos 16 éves fiatallal, Wu De-vel.
A támadóknak lőfegyverekre volt szükségük. Bonnie azt javasolta, hogy szervezzenek rajtaütést a szövetségi arzenálon a Missouri állambeli Springfieldben. A műtét zseniálisan sikerült. A sikert azonnal megünnepelték egy hitelkártya-társaság kirablásával Kansas Cityben. Amíg a rendőrség hat államban kereste a gengsztereket, visszamentek Dallasba, hogy meglátogassák rokonaikat. Egy neoshai ékszerüzlet kirablása után Bonnie és Clyde béreltek egy házat a közelben, de egy szomszédnak sikerült észrevennie, hogy gyanús fegyverek költöztek be a házba a táskákkal és dobozokkal együtt.
A rendőrök 15 perccel később érkeztek meg, és azonnal megkezdték a sebesüléseket. A körülvett ház ablakából érkező első sortűz két rendőrt ölt meg. A rendfenntartók nem számítottak ekkora visszautasításra. A zűrzavart kihasználva a banditák kiugrottak a házból, beültek az autóba és végigrohantak a poros úton. Aznap este közel 400 mérföldet autóztak Neoshából Texasba. Clyde keze vérzett, azonnal be volt kötözve. Ezt megelőzően Bonnie egy hajtűvel ki tudta húzni a golyót a sebből.
Minden hírnevük ellenére a banditák apró pénzösszegeket kaptak. A legnagyobb nyereményt – 2500 dollárt – 1933 májusában kapták el az Okobino banktól. A legendás John Dillinger így kommentálta ezt az eseményt: „Egy pár söpredék. Szégyent jelentenek a bankrablók számára." Egy héttel később Clyde a szokásos őrült sebességével vezetett, amikor a baleset történt. Az autó kigyulladt és felborult.
Clyde ki tudta nyitni az ajtót, és kiugrott az égő szalonból. Bonnie kevésbé volt mozgékony. Súlyos égési sérüléseket kapott, és alig tudott eljutni a legközelebbi faluig. A fiatal párnak menedéket adó könyörületes család javasolta, hogy hívjanak orvost. Bonnie visszautasította. Ekkor a tulajdonos hívta a rendőrséget.
Két rendőr érkezett a házhoz, és perceken belül lesből csaptak le. A portyázók túsznak nyilvánították őket, beültek velük egy rendőrautóba, és ugyanolyan nyaktörő sebességgel haladtak az államhatárig. A határon a tiszteket elengedték.
Bonnie lassan magához tért. A támadók történetesen Kansasben és Iowában rejtőztek el. Minden óvatosságuk ellenére a rendőrség ismét a nyomukra bukkant. Kora reggel körülbelül két tucat rendőr vette körül a házat, ahol Clyde és Bonnie-ja hajnal előtti álmában sütkérezett.
Az érzékeny Bonnie enyhe zajt hallott, kinézett a függöny mögül, és megrémült. Felébresztette Clyde-ot, és együtt próbáltak észrevétlenül kisurranni a házból. Eldördültek az első lövések, a banditák jobbra-balra lövöldözve rohantak előre. El tudták érni a folyót, és úszni kezdtek. A szerencse újra és újra segített Bonnie-nak és Clyde-nak, akik úgy tűnt, részegek a kockázattól.
A következő 4 hónapban további négy rendőrt lőttek le. Ekkorra Buck testvér már egy jobb világban pihent, egy karabély golyója érte. A határon elfogott kis Wu De ki tudott menekülni a villanyszékből. A tárgyaláson sírt és sikoltozott, hogy kénytelen volt lőni és vágni. Wu De kegyelemért könyörgött, és 15 évre szövetségi börtönbe került.
Schmidt seriff felvette a megfoghatatlan Bonnie-t és Clyde-ot, és megparancsolta legjobb ügynökeinek, hogy élve vagy holtan kapják el a banditákat. Ugyanezek a szerencse ihlette megtámadták a tanyát, ahol a foglyok dolgoztak, megölték az őröket és öt foglyot ejtettek a csíkos tömegből. Az új csapat elkezdte lerombolni a bankintézeteket, holttesteket hagyva a nyomukban. Minden rendben lett volna, de Clyde szexuális irányultsága ismét feltűnt.
Szégyentelen Clyde flörtölt két bandataggal, ők pedig viszonozták. A harmadik bandita behozta a barátnőjét a csoportba, és elindultunk. Míg a sajtó szenzációként kezelte a gengsztereket, nem annyira a szexuális kapcsolatok, mint inkább a zsákmány miatt alakult ki közöttük veszekedés. A rajtaütések csekély fogást hoztak. Miután összevesztek és majdnem lelőtték egymást, a banditák két táborra szakadtak és szétszéledtek.
Bonnie és Clyde körbeutazták az államokat, raboltak és gyilkoltak. Egy hosszú autóverseny alatt megálltak a kukoricatáblák között, és úgy döntöttek, tartanak egy kis szünetet. A szerelmespár whiskyt ivott, madarakat lőtt és szeretkezett. Hamarosan felfigyelt rá az autópálya járőr két rendőre. A rendőrök az autóhoz közeledtek, nem is tudták, kivel kell megküzdeniük. Bonnie és Clyde üdvözlően mosolyogva nyitottak tüzet. E hidegvérű gyilkosság után aláírták saját halálos ítéletüket: az Egyesült Államok romantikus és szentimentális része elfordult tőlük. Most bejelentették a jutalmat Bonnie és Clyde elfogásáért.
A szövetségi hatóságok összefogtak, hogy elfogják a merész portyázókat. A keresést Frank Hamer lovas rendőr vezette, aki egy időben 60 banditát lőtt le. Miután két vadászgéppel biztosította magát, követte a portyázókat, nem engedte, hogy pihenjenek, és erőt és lőszert szerezzenek. Bonnie és Clyde északkeletnek tartott Oklahoma felé.
Egy véletlenszerű rendőrjárőr megpróbált megállítani egy gyanús autót, amelynek szélvédőjén golyók lyukasak. De egy géppuska lőtt az ablakból. Két rendőr az úttestre esett. Egyikük már holtan esett el. Percy Boyd helyi rendőrfőnök könnyebb fejsérüléseket kapott, és túszul ejtették. A banditák 24 órán keresztül őrizték. Végül valahogy megkedvelték, és nagylelkűen elengedték.
Percy Boyd elkezdte megosztani benyomásait. Elmondása szerint Clyda hiúságával és arroganciájával tűnt ki. Ami Bonnie-t illeti, a rendőrfőnöknek tetszett:
Egyáltalán nem olyan, mint a képen látható revolverrel a kezében, szivarral a szájában. Idegesítette a képen látható felirat: „Clyde Barrow barátnője szivaroz”, és megbánta, hogy valaha is pózolt. Bonnie hasonlít önmagára a másik képen. Ahol egy mosolygós és vidám lány áll. És tudod, ő nagyon szereti Clyde-ot. Ez a pár mindig magával visz egy kisnyulat, Sonny Boy-t az autójában. Bonnie anyjának fogják adni.
Az utolsó tény egy nyom volt. Egy kis rendőrosztag Dallasba tartott, és meglátogatta a leghíresebb texasi portyázó édesanyját. Egy idősödő, magányos nő válogatta a fényképeket, és értetlenül meredt a fegyveres rendőrökre. „Öt éve nem láttam Bonnie-t” – mondta. – És még ha tudná is, hol van, akkor sem mondaná el. Egy anya nem árulhatja el gyermekét, bármi legyen is az, és bármi legyen is írva róla.”
A halálosan fáradt tisztek abban reménykedtek, hogy a portyázók hibát követnek el, és vártak. Clyde Fordját egy louisianai kávézó előtt vették észre. A rendőrség azt feltételezte, hogy a banditák találkozót kerestek egykori bűntársukkal, Henry Methvennel, akinek apja egy helyi farmon élt. Valamilyen oknál fogva az összes helyi rablást Bonnie-nak és Clyde-nak tulajdonították.
Hat rendőr kuporgott Methven Snr farmja közelében. Autójuk egy egész automata fegyverarzenált tartalmazott, de semmi sem tudta feldobni a hosszú várakozást. A tisztek halálosan fáradtak, nedvesek voltak, és szúnyogcsípések gyötörték őket. Három nap és három éjszaka lesben ültek. Bonnie és Clyde azonban őrködtek. Május 23-án hajnali 4 órakor a rendőrök megállították az autót, amelyben Henry Methven apja vezetett. Az idős férfit kirángatták az autóból, egy fához bilincselték, az autót pedig az út közepén hagyták csalinak.
Délelőtt tíz órakor egy ismerős Ford tűnt fel a láthatáron. Clyde vezetett. A csalit észrevéve lelassított, de a következő másodpercben ismét a gázra lépett. De már késő volt. Barátságos karabélysor harsant a bokrok közül. A szinte üresen lőtt Ford megállt. Clyde Barrow és Bonnie Parker erőszakosan haltak meg, miközben éltek. Bonnie Clyde vállára esett.
Clyde remek lövés volt. Ritkán élte túl valaki, ha Clyde leadta az első lövést. A pisztolyok és a karabély Bonnie mellett hevertek, de a les meglepte. Néhány órával később az első bámészkodók megjelentek a forgatás helyszínén. A golyókkal teletűzdelt Fordot 50 autóból álló hosszú kíséret kísérte a rendőrségre.
A sötétvörös Fordot egy magas lánckerítés mögött állították ki a nyilvánosság elé. Ez a kerítés azután jelent meg, hogy szuvenírvadászok megpróbálták szétszedni az autót alkatrészekért. Néhányan még Bonnie ruhadarabjait és hajtincseit is megkapták, mielőtt a testét kiemelték az autóból. A hátsó ülésen három könnyű géppuskát, két sörétes puskát, egy tucat pisztolyt és legalább 1000 lőszert találtak. Semmi hasznuk nem volt a banditáknak. Két holttestbe száznál is több golyó került.
A tisztek, akik lelőtték a portyázókat, nemzeti hősökké váltak. A hullaház körül káosz uralkodott. A tömeg alig várta, hogy megnézze a híres holttesteket. A hullaház forgatást készített, hogy vizuálisan dokumentálja a halálesetet. Bonnie holttestét Dallasban mutatták be közel 40 000 bámészkodó előtt. Egy kicsit kevesebben jöttek megnézni Clyde holttestét. A legkíváncsibbaknak Clyde szakadt kabátját és karabélyát mutatták meg, ahol hét bevágás volt a fenekén – minden áldozatnak egy.
20 ember állt bíróság elé bűnözők bújtatásának vádjával. Ezek rokonok és barátok voltak. A férfiakat egy hosszú lánccal láncolták össze, hogy megakadályozzák az őrök megtámadásának kísérletét.
Clyde-ot testvére, Buck mellé temették egy nyugati dallasi temetőben. Egy repülőgépről hatalmas virágkoszorút ejtettek a sírjára. Bonnie-t Clyde mellé akarta temetni, de a holttestét a Fishtrap temetőbe vitték.
A rablások és gyilkosságok között Bonnie sok újságnak küldte el verseit. Vizsgálat igazolta valódiságukat. Köztük volt saját prófétai sírfelirata is:
Nem tartják magukat túl kegyetlennek
Tudják, hogy a törvény mindig győz.
Régebben is lőttek rájuk
És emlékeznek arra, hogy a halál a bűn büntetése.
Egy nap együtt megölik őket
És egymás mellé fognak temetni.
Keveseknek lesz szomorúság
És ez megkönnyebbülés lesz a törvény számára,
És ez halál lesz Bonnie-nak és Clyde-nak.
Bonnie sírjára valaki a következő feliratot véste: „Ahogy a virágok édesebbé válnak a naptól és a harmattól, úgy a régi világunk is jobbá válik a hozzád hasonló embereknek köszönhetően.”
És mégis ő volt Amerika leghidegvérűbb és legbrutálisabb portyázója.
Bonnie Parker és Clyde Barrow a történelem leghíresebb gengszterpárja. 1932 és 1934 között, a nagy gazdasági világválság tetőpontján apró tolvajokból világhírű bankrablók és gyilkosok lettek. Az imázsuk romantikázása ellenére a pár legalább 13 gyilkosságot követett el, köztük két rendőrgyilkosságot, valamint sorozatos rablásokat és emberrablásokat. Hogyan történhetett, hogy ilyen veszélyes utat választottak?
Bonnie vagy Bonnie Elizabeth Parker 1910. október 1-jén született a texasi Rowenában. Volt egy bátyja és egy húga. Amikor Bonnie mindössze négy éves volt, apja elhunyt, anyja pedig gyermekeivel szüleihez költözött Dallas külvárosába. A lány egy helyi iskolába járt, és előrehaladt a tanulmányaiban, különösen a költészet és az irodalom iránt érdeklődött. Kicsi, kecses és vonzó Bonnie arról álmodozott, hogy színésznő lesz. Fiatalkorában semmi sem vetítette előre bűnözői jövőjét.
Középiskolás korában randevúzni kezdett egy Roy Thornton nevű osztálytársával. 1926 szeptemberében, nem sokkal a tizenhatodik születésnapja előtt összeházasodtak. Szerelmük jeléül a lány a nevüket tartalmazó tetoválást tette a jobb combjára. Ez a házasság azonban nem nevezhető boldognak: Thornton nem habozott fizikai erőszakot alkalmazni fiatal feleségével szemben. Szakszervezetük felbomlott, bár hivatalosan soha nem váltak el. 1929-ben Royt öt év börtönbüntetésre ítélték rablásért, és Bonnie a nagymamájához költözött. Soha többé nem látták egymást.
Ki az a Clyde Barrow
Clyde 1909. március 24-én született Telicóban, Texasban. Ő volt az ötödik a hét gyermek közül egy alacsony jövedelmű, de nagyon barátságos családban. A családi gazdaságot elpusztította a szárazság, és Dallasba kellett költözniük. Clyde szerény és szerény fiú volt. 16 éves koráig iskolába járt, és azt az álmát dédelgette, hogy zenész legyen, így megtanult gitározni és szaxofonozni.
Idősebb testvére, Buck hatására azonban Clyde hamarosan bűnözői útra lépett. Az egész apró lopással kezdődött, majd autókat kezdett lopni, végül fegyveres rablásokig jutott. 1929-ben, amikor 20 éves volt, Clyde már a törvény elől menekült, és több rablásért is keresték.
Ismerős
Bonnie Parker és Clyde Barrow 1930 januárjában találkozott először. Ő 19 éves volt, ő 20. A lány pincérnőként dolgozott, és egy közös baráton keresztül ismerkedtek meg. Az akkori hatóságok által keresett Clyde megfogadta magában, hogy soha nem tér vissza a börtönbe. A fiatalok hamar összebarátkoztak. Sok időt töltöttek együtt, és elkezdett nőni közöttük a kölcsönös vonzalom, amely hamarosan romantikus kapcsolattá fejlődött. Az idill néhány héten belül szertefoszlott, amikor Clyde-ot letartóztatták, és több autólopással vádolták meg.
Amint a fiatalember börtönben találta magát, gondolatai azonnal a szökés felé fordultak. Ekkor már ő és Bonnie szerelmesek voltak egymásba. A lány megosztotta érzéseit édesanyjával, de rémülettel és undorral kellett szembenéznie. Bonnie azonban elhatározta, hogy segít a férfinak, akit lelki társának nevezett. Nem sokkal letartóztatása után a lánynak sikerült egy töltött pisztolyt szállítania a börtönbe számára.
A börtön nehézségei
1930. március 11-én Clyde a barátnője által adott fegyvert használt, hogy rabtársaival együtt megszökjön a börtönből. Alig egy héttel később azonban ismét elkapták őket. Fiatal férfi 14 év kemény munkára ítélték, és átszállították az Eastham börtönbe, ahol ismételten szexuális zaklatás érte egy másik fogolytól. Clyde rács mögött töltött ideje alatt ő és Bonnie heves és szenvedélyes levelezést folytatott, megbeszélve a szökésének terveit. Az Eastham börtönben követte el első gyilkosságát.
1932 februárjában Clyde-ot kiengedték a börtönből, miután édesanyjának sikerült rávennie a bírákat az ügyében, hogy adjanak neki kegyelmet. A fiatalember azonban, nem tudott a közelgő szabadulásáról, kétségbeesett kísérletet tett arra, hogy enyhítse maga számára a kemény börtönrendszert, és állítólag egy baleset következtében levágta a nagylábujját. Ez vezetett későbbi sántaságához.
Reunion
Annak ellenére, hogy két év telt el Clyde bebörtönzése óta, ő és Bonnie hűek maradtak érzéseikhez. A pár újra egyesült, és Clyde ismét bűnözni kezdett egy csoport bűntársával. Kiraboltak bankokat és kis magánvállalkozásokat.
Áprilisban Bonnie csatlakozott a bandához, de elkapták egy elhibázott rablási kísérleten, és két hónapot töltött börtönben. Miközben a tárgyalásra várt, verseket írt, amelyek többsége Clyde-dal való kapcsolatára összpontosított. Versei között van olyan, amely előrevetíti jövőbeli sorsát. Ott vannak a sorok: „Egy napon összeesnek, és egymás mellé temetik. Kevesen gyászolják őket, a legkevésbé a törvényt.
Bonnie megértette, hogy az általa választott út a halálhoz vezet. De láthatóan jobban szerette egy bűnöző romantikus auráját, mint unalmas életét és pincérnői munkáját.
A bűnözés élete
Bonnie-t a júniusi tárgyalás után szabadon engedték. Nem volt elég bizonyíték ellene, és miután kijelentette, hogy Clyde Barrow bandája erőszakkal rabolta el, a lányt elengedték. Azonnal újra egyesült Clyde-dal, és a pár folytatta a bűnözést, de egy másik csoporttal. Tevékenységük több államra is kiterjedt. 1933-ra a banda tagjait több gyilkosság miatt is keresték, köztük kormánytisztviselők is. A pár együttműködött Clyde testvérével, Buck-al és feleségével, Blanche-al.
Ez év áprilisában, amikor a banda megszökött Missouri állambeli lakásukból, ott fotófilmet fedeztek fel olyan képekkel, amelyek azonnal nyomtatásba kerültek.
Júniusban Bonnie súlyosan megsérült egy közlekedési balesetben, amikor az akkumulátorsav súlyosan megégette a lábát. Emiatt később gyakorlatilag nem tudott járni.
Annak ellenére, hogy a kormány mindent megtett a bűnözők elfogására, a házaspár két évig sikeresen elkerülte a rendőrséget. Ez a megfoghatatlanság tette őket Amerika leghíresebb gengsztereivé.
A bűnözők halála
Miután a banda egyik tagja, Henry Methvin megölt egy rendőrt Oklahomában, a vadászat újult erővel robbant fel. 1934. május 23-án reggel Bonnie-t és Clyde-ot végre elkapták. Egy louisianai autópályán csaptak le rájuk a rendőrök. A les kezdeményezője egyébként Henry Methvin édesapja volt, aki abban reménykedett, hogy elnézi a fiát. A lövöldözésben Clyde és Bonnie golyózáporban halt meg: mindegyikük testét ötven lövés érte.
Halálukkor a bűnöző házaspár olyan híres volt, hogy a halál helyszínére kilátogató szuvenírbarátok hajhulladékkal, ruhadarabokkal, sőt... Clyde fülével távoztak. A bűnözők holttestét Dallasba szállították. Annak ellenére, hogy egymás mellé akartak temetni, különböző temetőkben temették el őket. Temetésükön több ezren vettek részt.
Örökség
Brutális bűneik és életük mocskos részletei ellenére Bonnie-t és Clyde-ot folyamatosan romantikázzák a szórakoztató médiában. Történetük filmek és musicalek alapját képezte. Golyólyukakkal teli autójuk a nevadai Las Vegas-ban van nyilvános kiállításon.
2018 elején a Netflix elkezdett forgatni egy új művet a híres bűnözőpár életéről. Történetüket az egyik rendészeti tisztviselő szemszögéből mesélik el, akit felszólítottak, hogy vessen véget illegális tevékenységüknek. A tervek szerint olyan színészek vehetnek részt, mint Kevin Costner, Woody Harrelson és Kathy Bates. Mi a véleményed ennek a híres párnak a történetéről?
Hasonló cikkek
